山竹树通常身姿挺拔，高度在3至10米之间，甚至能长到更高的12到20米。它的树干笔直，树皮呈现出灰白色或浅棕色，有时甚至是深褐色，表面布满了纵向的裂纹，仿佛记录着岁月的痕迹。

树枝从树干上优雅地伸展出来，柔韧而弯曲，小枝上则有着明显的节。叶片是山竹树的另一大亮点，它们呈椭圆形或卵形，长约6至15厘米，宽3至7厘米，甚至能长到14至25厘米，宽5至10厘米。叶片革质，表面光泽四溢，深绿色的叶片在阳光下熠熠生辉，背面则呈现出淡绿色，为整棵树增添了几分清新与活力。

山竹树的果实，是大自然赋予的紫色珍宝。它们呈椭圆形或球形，直径约为2至4厘米，果皮多为黑色或暗紫色，光滑而诱人。当果实成熟时，果皮会自然开裂，露出里面鲜嫩的果肉，果肉洁白如玉，果汁酸甜可口，让人一尝难忘。

但你知道吗？山竹树的果实并不是一开始就如此诱人的。山竹树在种植后，必须经过七到九年的漫长等待，才会有第一次收成。而真正结出成熟、美味的果实，往往需要在十年到二十年，甚至更久的时间。山竹树根据树龄的不同，结出的果子也有不同的叫法：7年到15年间结出的果子叫油竹，20年树龄的叫花竹，40年树龄以上结的山竹则叫麻竹。树龄越小结出的果子越油亮，口感也更加细腻。

山竹树对生长环境的要求相当苛刻，它最喜欢25-35摄氏度之间的温暖湿润气候，年平均气温要在20摄氏度以上。这样的气候条件，简直就是它的生长“舒适区”。泰国、马来西亚、印度尼西亚这些热带国家，就是山竹的天堂。这些地方不仅气温适宜，而且湿度也很给力，为山竹的生长提供了完美的环境。

此外，山竹树对海拔的要求也不低，200-1000米的丘陵地带才是它的理想家园。这样的海拔高度能够给山竹提供更好的生长条件和果实发育的环境。土壤方面，山竹树需要种植在土层深厚、排水良好、富含有机质的酸性土壤中，这样的土壤不仅透气性好，还能保水，为山竹的生长提供了坚实的保障。